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Siempre he dicho que un perro es prosa,

pero un gato es un poema.

Jean Burden

El gato es la sonrisa de la poesia.

T. S. Eliot

La nave de los locos estaba llena de gatos.
Cada gato encontraba ficilmente a un

amo si le gustaba su olor.

Sebastian Brant



I
DIGO GATO Y SE ME ESCONDE

RITUALES



Vestigio de la noche |...]
profundisimo gato.

Pablo Neruda



El ritual del ronroneo

El gato en la madrugada

va a ronronear en mi pecho.

Con su penumbra pausada
sobre mis piernas avanza.
Se acerca tan sigiloso

que casi no me despierta.

Entra al ritmo de mi aliento

como se penetra un suefo.
Pone las patas al frente
y me vuelve su aposento.

Es visitante lejano,

un garabato del tiempo.
Es una esfinge que mira
por mis ojos, mds adentro.

Fijamente se abandona,
entra en trance respirando.
Ronronea tan cadencioso,
cada instante, mds a fondo.
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Con la garganta vibrando,
murmura cantos de siglos
en alfabetos perdidos,

como oficiando un misterio.

Deja en mi pecho sus ecos
que multiplico dormido
como si yo ronroneara
dentro de un suefio felino.



Stibito

El gato en la noche

de pronto enloquece.

Mis rapido que la luz

se estrella contra las paredes,
remueve los tapetes,

agita las persianas.

Tan escandaloso

como invisible,

desgarra el aire zumbando.
Entra y sale de los cuartos
casi sin abrir las puertas.

Y luego, nada, silencio.
Como ojo de torbellino,

ni se huele ni se siente.
Seguro cruzé esta noche

un par de umbrales inciertos.

Cuando su impulso penetra
su fase ritual profunda,

ahi nunca se detiene,
desaparece.
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El gato del diccionario

Todo en el gato escapa

a definiciones quietas.

El gato en el diccionario
es esa pieza que salta

y deja incompleta la idea.

Casi en circulo vicioso

lo definen con detalle

al principio y al final

por su casa y por su caza.
Nunca por entrar en trance.

Se afanan en domesticarlo,

en medirlo de arriba abajo,
incluidas cola y orejas,

y en darle a su voz el verbo

que tan sélo ellos ejercen: maullar.

Otros, para definirlo,

se conforman con que atrape

ratones o comadrejas:

« . »
trampa antiplagas con patas’.



Qué pobre definicién

de la grandeza profunda
de un ser que se siente dios
y lo es, a su manera.

Mi gato me mira y dice

con su silencio elocuente:

“Los sefores tristes y grises,
que hacen estos diccionarios,
de seguro no tienen gato

ni quieren que alguien los mire
en su manera banal,

como miramos los gatos

a los humanos pasar”.
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Desearte a maullidos

Si ya Quevedo decia

que los hombres aprendieron

de los gatos a decir no miau, sino mio,
el indice posesivo estaba ahi sefialando:
“Eres mia, eres mio,

quiero maullarte al oido”.

Por no entender lo que dicen
los gatos toda la noche
amdndose enardecidos,

el humano inquieto, anhelante,
con su entendimiento preso
del ruido radical y alegre,
lanza con la punta

de su lengua danzarina:
“Déjame tu, esta noche,

ser contigo algarabia”.

Mis obscena es la palabra
que gustaba tanto a Lope,
para describir gemidos,
aullidos y cantos varios
de sus felinas orgias:



“Quisiera marramizarte,

de noche como de dia,
marramdndote entre los labios
el marramao de los gatos”.
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