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INTROITO

Es una manera de decirlo. Hay algo de artificio 

en ello. Escribo sobre mi madre. La lengua ma-

terna tiene que ver con un estado de inestabi-

lidad. Soy inestable. Me perdí en el lenguaje. 

Todo consiste en no detenerse. Todo consiste en 

articular un conjunto de imágenes que digan algo. 

¿Algo quiere decir algo? La muerte de mi madre 

trastornó mi mundo: lo vi volverse una burbuja 

cubierta de cuchillos, un depredador avergon-

zado. Y yo me volví un fantasma que aprendía 

a caminar de nuevo. Es una manera de decirlo. 

Tomé apuntes, los olvidé. Soñé muchas veces 

con mi madre: podíamos charlar durante horas 
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sobre nosotros. En mis sueños había mensa-

jes, visiones. Era una manera de instalarse en el 

dolor, de postergar algo, también. ¿Algo quie-

re decir algo? En mis sueños esperaba que mi 

madre saliera de algún sitio, que fuera a algún 

lado. Creo que nunca se lo dije. Es difícil ama-

necer. Mi madre y yo nos parecemos mucho en 

cierta sintomatología de algunas de nuestras 

enfermedades recurrentes. Es una manera de 

decirlo. La depresión. La migraña. Las enfer-

medades son cuerpos oscuros, un mundo que se 

quema. No sé. Me pregunto si todo carece de 

sentido. Escribo sobre mi madre. Hay una má-

quina deshaciendo el lenguaje.

(Pausa)
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GRAMÁTICA
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La insuficiencia renal crónica puede originarse por cualquier causa 
de disfunción renal de magnitud suficiente. Los efectos funciona-
les de la insuficiencia renal crónica pueden agruparse en tres fases: 

a) Reserva renal disminuida
b) Insuficiencia renal
c) Uremia

El concepto de reserva renal explica la observación de que es preciso 
que se produzca una pérdida hasta de 70% del tejido renal antes 
de que haya ningún descenso de IFG. En la fase de insuficiencia re-
nal, hay una ligera retención de compuestos nitrógenos (azotemia) 
que se refleja en una elevación de la urea y la creatinina en plasma. 
Cuando hay más disfunción renal aún, se altera el equilibrio de lí-
quidos y electrolitos, aumenta la azotemia y aparecen manifesta-
ciones generalizadas (uremia).
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En mayo, qué ave era 
la que amó mamá: o habló de las mimosas.
(JK)
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Esta mañana / una parvada de palomas

picotea el musgo en la alambrada / la cocina

irradia luz / Preparo un café espresso / tengo

en una de mis manos el teléfono / hablo

con mi madre / Ella está / 

a cientos de kilómetros de distancia / La escucho

hablar de lo que hizo ayer / de una noticia

que dieron / por el televisor / pero

no entiendo muy bien qué me dice / Bebo de mi café / 

me pierdo al observar una foto mural / 

del apartamento vecino / se nubla el cielo / Mi madre

me dice que una huella en la arena / es como

el ligero movimiento de las velas

de un barco: / son evanescentes / Su razonamiento

me parece preciso / Estamos a cientos

de kilómetros / de distancia / La gramática

Ella
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sirve para “consultar dudas en torno al lenguaje”  / Dudo

entonces de lo que digo / Encuentro

relación entre un cuadro de Monet y un grupo de 

palabras / 

Quisiera preguntarle a mi madre / sobre

su salud /sobre las noches en las que no duerme / 

A veces

imagino que ella está allá /en su casa / 

despierta a la misma hora que yo / y me pregunto

si alguna vez no soñamos o pensamos lo mismo / Pero 

ahora

escucho / hablar a mi madre / Se inundó el pueblo / 

dice / Y creo que ya nunca conoceré la nieve 
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