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Bienvenido a la tierra prometida, don-
de sólo se habla la lengua del deseo, de-
seas y deseamos.

Madame Alice Boile (1803)
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1803

Fue en el trayecto de Lima a Guayaquil, a bordo de la fragata española 
La Castor, que los viajeros Alejandro de Humboldt, Aimé Bonpland y 
Carlos Montúfar atravesaron el fin del año. En el puerto de Guayaquil, 
donde desembarcaron el 3 de enero, se enteraron de que debían es-
perar no se sabía cuántos días la llegada de una nave que los llevara a 
Acapulco, en la Nueva España. Durante la espera, hicieron varias excur-
siones botánicas y Humboldt comenzó a precisar en distintos planos sus 
hallazgos sobre la distribución de las plantas ecuatoriales. Antes de em-
barcarse, pudo enviarle a Celestino Mutis uno de sus primeros mapas, 
producto no sólo de sus meticulosas observaciones y mediciones, sino 
también de ese proyecto conceptual del naturalista prusiano de enten-
der lo particular a través de la totalidad. Abarcar la naturaleza en todos 
sus límites y todos sus entramados manifiestos y secretos es la ambición 
constante del joven prusiano de treinta y cuatro años, que sin saberlo 
se está volviendo ya en Europa uno de los naturalistas más famosos de 
esta época. Su ambición no es sólo experimental; es quizás sobre todo 
filosófica, pero sin abandonar en ningún momento el empirismo ri-
guroso que aprendió en la escuela de minas de Freiberg. Justamente 
este empirismo ha promovido en el pensamiento de Humboldt un pro-
ceso que lo tiene cerca de negar la teoría del neptunismo mantenida 

Para Josefa y Karelia, 
artistas de la salud y la memoria
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por su maestro Werner, teoría de la que él mismo estaba completamen-
te convencido antes de su viaje a América: sus experiencias en los Andes 
de la Nueva Granada y de la Audiencia de Quito y sus nuevos hallaz-
gos en la Nueva España durante todo este año le han abierto la puerta 
a las dudas sobre esa teoría. 

En los primeros días de exploraciones, en espera del barco que los 
llevaría a la Nueva España, se sintió en Guayaquil el bramido de una 
erupción. A los pocos días se supo que se había tratado del Cotopaxi. 
La tentación de contemplar aquel fenómeno inesperado era irresisti-
ble y Humboldt no la resistió. Sin titubear, resolvió ir a presenciarlo con 
Montúfar, mientras Bonpland se quedaba en el puerto. Unos cuantos 
días después, los dos curiosos del Cotopaxi recibieron un correo de 
Bonpland diciéndoles que la fragata El Atlante estaba por llegar y no 
se detendría el tiempo que ellos necesitaban para llegar hasta el vol-
cán y regresar al puerto. Humboldt se quedó con las ganas de ver una 
erupción reciente. Sólo varios meses después se enteraría de que la fa-
mosa erupción no había consistido sino en unas cuantas explosiones 
menores y algunas fumarolas, como las que de hecho creía haber visto 
cuando ya estaba navegando a bordo de El Atlante. De todos modos, 
para cuando recibió estos informes, Humboldt ya había satisfecho sus 
ganas de tener la experiencia de contemplar un volcán activo: acaba-
ba de visitar el volcán del Jorullo, en la intendencia de Valladolid, el 19 
de septiembre de este año. 

La fragata llegó a Acapulco el 22 de marzo, después de una travesía 
que se prolongó hasta cinco semanas, por la fuerte corriente que no 
permitía el buen cálculo de la longitud y por las tormentas que atrave-
saron, en especial una frente al golfo de Nicoya. En correspondencia 
al anuncio que le hizo Humboldt de su llegada, muy poco después los 
viajeros recibieron la bienvenida del virrey Iturrigaray. En camino a la 
ciudad de México estaban visitando uno de los lugares de mayor pro-
ducción de plata en el mundo actual: Taxco. Antes de llegar a la ca-
pital, cruzando espesuras de pinos, Humboldt ya estaba haciendo las 
mediciones barométricas de la Venecia del Nuevo Mundo y encontrán-
dose con una atmósfera que pulía un cielo azul, al mismo tiempo pro-
fundo e intenso, y que creaba efectos ópticos que no había visto nunca 
ni en Europa ni en todo el viaje por América. La ciudad, bañada por 
las aguas del lago de Texcoco, le recordó paisajes de lagos en las mon-
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tañas de Suiza. Reparó en los corredores bordeados de olmos y álamos 
blancos que llevan a la ciudad. Al sur, en los terrenos de San Ángel, Ta-
cubaya y San Agustín de las Cuevas, le pareció que se extendía un 
enorme jardín de naranjos, duraznos, manzanas, guindos..., todo en 
un sorprendente contraste con el rostro silvestre de las montañas que 
cierran el valle. Por toda la extensión del lago, se distingue el puñado 
de pueblos donde viven los indios, que no tienen derecho de residir 
en la ciudad.

Después de varios días de estancia, pudo reconocer que “probable-
mente no hay ciudad en toda Europa que sea tan hermosa como la 
ciudad de México”. Es comparable en “elegancia”, “regularidad”, “uni-
formidad [...] de las construcciones” con ciudades como Turín, París, 
Berlín. No fue sólo la arquitectura. También encontró instituciones 
científicas tan grandes y tan bien fundadas como en ninguna otra par-
te del continente, incluidos, según sus datos, los Estados Unidos. Le 
basta con mencionar el Jardín Botánico, la Academia de Pintura y 
Escultura y, sobre todo, el Seminario de Minería para justificar su ad-
miración. Por ello, no le ha sorprendido que las personas a cargo de 
esta última institución sean eminencias en sus diferentes disciplinas, y 
ha sentido orgullo de que dos de ellos, Andrés Manuel del Río y Fausto 
Delhuyar, sean viejos conocidos suyos de la Bergakademie de Freiberg. 
Este último es, además, hermano de Juan José, al que Humboldt no pu
do encontrar en Nueva Granada porque había fallecido poco antes.

Como le sucedió en Quito, en esta ciudad Humboldt también fue 
bien recibido en las casas de todos los notables: es elocuente; es hasta 
locuaz, pero simpático; es de impecable cortesía; sabe halagar sin exa-
geración, y para los naturalistas es un ejemplo único de generosidad 
en la comunicación de los datos que ha recabado en su viaje y de los 
descubrimientos que ha hecho. En este mismo año, ha compartido sus 
experimentos y sus mediciones con los miembros del Jardín Botánico 
y del Colegio de Minería. Gracias a eso, se ha ganado la cooperación 
de estos colegas, quienes han contribuido enormemente a la recopila-
ción de datos, de documentos, de mapas, de observaciones que se lle-
vará el alemán a Europa... En una especie de presentación que hizo el 
mismo traductor de un corto ensayo de Humboldt se habla de que 
“en los críticos momentos en que los sabios de Nueva España van a 
perder de vista al poseedor de las Ciencias Naturales, y en los últimos 
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instantes de su mansión en el continente donde se ha eternizado su 
memoria, tengo la satisfacción de presentar [...] las preciosas observa-
ciones que ha hecho Humboldt relativas al ácido muriático oxigena-
do sobre la fibra orgánica, observaciones en verdad tan curiosas como 
interesantes y sólo propias de los trabajos de Humboldt. Su nombre 
resuena en el orbe literario, los hombres grandes y pequeños lo apre-
cian, y hasta las ciencias están dominadas por la sabiduría del natura-
lista prusiano”. Eran los momentos críticos previos a su partida, pero 
Humboldt ya había postergado la fecha para principios del año próxi-
mo, por la prudencia de evitar el vómito negro en Veracruz. 

La lista de nombres de todos aquellos que lo han ayudado de una 
u otra manera es muy larga y da fe del entusiasmo que provocó su 
presencia y, sobre todo, la gran expectativa de que toda la informa-
ción proveída serviría para dar a conocer la riqueza y la singularidad 
de esta nación. Aunque se ha servido de los archivos, sin la ayuda 
personal de los naturalistas, de los dueños de minas, de los ingenieros, 
no hubiera podido reunir los datos con los que está por terminar unas 
tablas estadísticas de la Nueva España, de las cuales se propone dejar 
una copia en manos del virrey justo antes de salir de la ciudad de Mé-
xico a principios del próximo año. 

Entre los colaboradores destacados están los ingenieros militares 
Miguel Constanzó y Diego García Conde; Rafael Dávalos y mineros 
como Casimiro Chowell y José Mariano Jiménez, muchos de ellos reco-
mendados por sus viejos conocidos, Del Río y Delhuyar. 

Del Río nació en Madrid en 1764. A sus estudios tempranos de Fi-
losofía y Matemáticas en San Isidro, agregó luego sus estudios de Leyes 
en la Universidad de Alcalá. Poco después se inscribió en la Academia 
de Minas de Almadén, fundada por Cristóbal Störr, que había comen-
zado a recibir estudiantes apenas un año antes. Ahí, Del Río tomó cur-
sos en Matemáticas, Mineralogía y Geometría Subterránea. Con el fin de 
capacitarse en el uso de bombas para desaguar las minas de Almadén, 
el ministro Gálvez lo envió en 1794 al Collège Royale de France, don-
de también se instruyó en la producción de porcelana. Un año y me-
dio después llegó Fausto Delhuyar con instrucciones de avisarles a Del 
Río y otros pensionados españoles que pronto serían llamados a Hun-
gría a estudiar el método de los toneles de amalgamación, que supuestamente 
acababa de descubrir Ignaz Edler von Born. Gálvez vio en este méto-
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do la posibilidad de mejorar la producción de plata en América y pen-
sionó a los estudiantes españoles con la mira de enviarlos después a 
las colonias. El traslado de los estudiantes españoles a la escuela de 
minas de Schemnitz se realizó hasta fines del 96. Dos años después, 
Del Río se inscribió en la Bergakademie de Freiberg, donde Werner le 
enseñó Mineralogía y Geognosia. En 1790, se integró al cuerpo de es-
tudiantes de la academia el joven prusiano Alexander von Humboldt. 
A la par de sus estudios en Freiberg, Del Río y otros pensionados te-
nían que hacer viajes de investigación por diversas zonas mineras, en 
Hungría, Eslovenia, Bohemia, el Tirol... y en 1791, después de termi-
nar sus cursos de Geognosia, Del Río se fue a Inglaterra a reconocer los 
establecimientos mineralógicos de Cornwall. Terminada esta tarea, re-
gresó a Francia, donde se hizo alumno de Lavoisier, quien acababa de 
publicar su ya famoso Méthode de nomenclature chimique. 

Hay quienes dicen que Del Río todavía estaba en París cuando su 
maestro fue detenido y que entonces él huyó disfrazado de aguador. 
Otros dicen que, avisado del peligro que corría Lavoisier, salió de Fran-
cia con anticipación. Hasta la fecha, nadie, ni el mismo protagonista, 
ha confirmado ninguna de las versiones.

En 1783 se expidieron las Reales ordenanzas para la dirección, régimen 
y gobierno del importante cuerpo de la minería en la Nueva España y de su Real 
Tribunal General, en las cuales se ordenaba la creación de un Colegio 
Metálico. El primer director del Tribunal de Minería fue Joaquín Ve-
lázquez de Cárdenas y León, quien murió en 1786 y fue sustituido por 
Fausto Delhuyar a su llegada a México, en 1788. Éste planeó el progra-
ma de estudios para el Colegio de Minería en 1790. Con él se abrieron 
los cursos y se inauguró el plantel de profesores dos años después. A 
este plantel se unió Del Río a fines de 1794. Aunque en un principio 
Delhuyar había contratado a Del Río como profesor de Química, éste 
insistió en que podía contribuir más y mejor al colegio como profesor 
de Mineralogía, dados sus estudios en Freiberg. De hecho, para me-
diados del 95, ya había publicado un utilísimo manual, Elementos de 
Orictognosia o del conocimiento de los fósiles, dispuestos según los principios 
de A. G. Werner para uso del Real Seminario de Minería de México. Prime-
ra parte, que comprende las tierras, piedras y sales, en el cual el autor apa-
recía como maestro de Mineralogía, atribución que ya había aceptado 
Delhuyar. 

J. Aguilar Mora-El verbo del deseo [FINALES].indd   15J. Aguilar Mora-El verbo del deseo [FINALES].indd   15 23/07/24   17:0223/07/24   17:02



16

En estos últimos años, Del Río se ha distinguido en diversas acti-
vidades: su labor pedagógica; sus publicaciones, que han tenido una 
difusión privilegiada al crearse el primer periódico de Filosofía Natu-
ral de la Nueva España, los Anales de Historia Natural, en 1799; sus tra-
bajos como ingeniero de Minas, en los cuales se ha hecho notar con el 
invento de una máquina para desaguar las minas anegadas, y sus inves-
tigaciones en la química. Su invento mecánico recibió la admiración 
de Humboldt en la visita que éste hizo a la mina de la que es copropie-
tario Del Río en el mineral del Monte, que algunos confunden con Real 
del Monte. Éste se encuentra muy cerca de Pachuca, mientras que el 
otro, donde Del Río tiene invertido bastante capital, está en Zimapán, 
más al norte de Pachuca. 

Gracias a sus experiencias químicas, aprendidas en la escuela de 
Schemnitz y con Lavoisier, Del Río cree haber descubierto un elemen-
to al que ha dado el nombre de panchromium, como lo atestigua Anto-
nio Cavanilles en una revista española aparecida el año pasado. Del Río 
envió la descripción detallada de sus experiencias al chimista francés 
Jean-Antoine Chaptal, pero no ha recibido respuesta. Mientras tanto, 
ha querido aprovechar la visita al virreinato de una autoridad como 
Humboldt para mostrarle su descubrimiento. La reacción del alemán ha 
decepcionado a Del Río no tanto por el hecho de que Humboldt no 
crea que se trata de un elemento nuevo, sino del cromio, ya descubierto 
por Vauquelin, o el uranio, que descubrió Klaproth en 1789, como por 
la falta de entusiasmo y de auténtico interés que ha demostrado el explo-
rador. Parece que de antemano el alemán no está dispuesto a creer que 
un español en América sea capaz de una hazaña científica de esa dimen-
sión, a pesar de que el mismo Humboldt está en contacto con Fausto 
Delhuyar, otro español, a quien sí le reconoce haber descubierto, en co-
laboración con su hermano Juan José, un nuevo elemento: el wolframio.

Los hermanos Delhuyar fueron enviados a América por la Corona 
española a renovar la minería: en Nueva Granada, Juan José, y en Nue-
va España, Fausto. Sin embargo, éste retardó su traslado por la comi-
sión real de investigar el nuevo proceso de amalgamación que se decía 
había descubierto el barón de Born. Dos años estuvo Fausto en esa la-
bor, pero, a pesar de la gran difusión que se la ha dado al método y su 
extensa aplicación en Nueva España, los resultados no han sido muy 
alentadores, si bien el gabinete real insiste en que se use.
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Fausto arribó a la Nueva España en 1788. Por la muerte temprana 
de Velázquez de León, se encargó de elaborar el reglamento del Co-
legio de Minería, que le presentó al virrey el 12 de enero de 1790. Lue-
go fue nombrado director del Colegio de Minería, que se inauguró el 
1 de enero de 1792, junto a la iglesia del Hospicio de San Nicolás. En 
1793, el colegio se convirtió, gracias a las ordenanzas de este mismo año, 
en el Real Seminario de Minería. Fausto redactó los planes de estudio 
iniciales de la escuela y, en su clase de Química, utilizó por primera vez 
en Nueva España los análisis y las síntesis de Lavoisier. Por comisión 
real, sigue promoviendo la amalgamación por fundición de Born, pero 
no hay nadie en este virreinato que sepa más que él de las limitacio-
nes de ese procedimiento, sobre todo después de la partida hace tres 
años de Sonneschmid, uno de los alemanes “mineros de primera clase” 
que trajo Fausto en 1788. Cuando éste conoció de primera mano el 
nuevo método, no tardó en darse cuenta de que, como se lo informó a 
un amigo en una carta de septiembre de 1786, desde Glashütte, no era 
sino una afinación y un mejoramiento de los procedimientos “de nues-
tro Álvaro Alonso Barba”, o sea, de procedimientos conocidos desde 
principios del siglo xvii. Fue entonces que el mismo Fausto no tuvo re-
paros en agregarle al método de Born algunas mejoras sugeridas por 
Rupert y Charpentier. Ya en Nueva España, sin embargo, dada la cróni-
ca escasez de mercurio para el amalgamiento, Fausto ha considerado 
muy provechoso apoyar un nuevo método, el del criollo Joseph Garcés 
y Eguía, quien desde hace años ha propuesto el uso más económico y 
eficaz del tequesquite como fundente. Se han realizado varias demos-
traciones y, en un caso, en Zacatecas, con el método de Garcés y Eguía 
se obtuvo mayor cantidad de plata con menos gastos. Este descubridor 
criollo publicó, el año pasado, un tratado definitivo para la minería 
de este virreinato: Nueva teórica y práctica del beneficio de los metales de oro 
y plata por fundición y amalgamación. Dada la importancia de la produc-
ción de plata en el virreinato, no puede asombrar la profusión de es-
critos sobre el beneficio del metal. Uno de los mineros alemanes que ya 
regresó a su patria dejó un informe: “Método de beneficio de metales 
por las pipas, inventado por Friedrich Sonneschmid”. Él mismo ha pu-
blicado allá una Descripción mineralógica de los más importantes reales de 
minas de México o Nueva España, pero no ha encontrado aún quién le 
imprima un tratado que ha escrito en español sobre la amalgamación 
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en México. Aunque abundantes, todos los informes, tratados, teóricas 
y prácticas del beneficio de la plata terminan siendo variantes del mé-
todo de Born, el cual, como lo sabe bien Fausto, es a su vez una varia-
ción del viejo método llamado “beneficio de patio” practicado desde el 
siglo xvii en España y en sus colonias, aunque algunos dicen que este 
procedimiento se realizaba ya un siglo antes.

Humboldt ha llegado en un momento de encuentros decisivos en-
tre la tradición y lo moderno en la explotación de metales en la Nueva 
España y ha sabido aprovechar las lecciones gracias a la guía del mis-
mo Garcés, de Delhuyar, de Lindner y, sobre todo, de Luis Martín, con 
quien ha hecho excursiones a Chapultepec, a la sierra de Guadalupe, 
al Peñón de los Baños y a Xitle. Además, Del Río acompañó a Humboldt 
en su visita al famoso mineral de Real del Monte, cercano a Pachuca, 
y luego lo llevó a conocer una región minera, un poco más al norte, en 
Zimapán, donde con el mismo nombre, El Monte, se están desarrollan-
do varias minas. En una de ellas, en la que tiene invertido capital, Del 
Río encontró la roca donde descubrió el panchromium.

Otra de las fuertes relaciones que ha hecho Humboldt en la Nueva 
España ha sido con el valenciano Manuel Tolsá, maestro de Escultura en 
la Academia de San Carlos. Por encima de los reglamentos reales que 
prohíben dos nombramientos académicos para la misma persona, re-
cién Tolsá ha sido declarado maestro de Arquitectura. Y en efecto, su 
talento parece demostrarse en los últimos años más en trabajos de ar-
quitectura que de escultura: a la muerte de José Damián Ortiz de Cas-
tro, el arquitecto designado originalmente para la construcción de la 
catedral, Tolsá recibió el cargo de terminar la obra. En 1795 ganó el 
concurso para la construcción del Colegio de Minería, cuyos planos 
presentan más el aspecto de un palacio que el de una institución aca-
démica. Es notable que tanto Humboldt como Tolsá han recibido del 
pintor Rafael Ximeno y Planes, también valenciano, una mirada plás-
tica que en dos diferentes retratos los hace parecer hermanos, si no 
de sangre, al menos del mismo espíritu visionario y creador que en-
tiende la entrada de este siglo como el inicio de una etapa histórica sin 
precedentes. 

Después de visitar en Pachuca las minas del conde de Regla, luego 
las de Del Río y antes del ansiado viaje a Guanajuato, Humboldt se ha 
familiarizado de manera vertiginosa con la mitología y la historia de 
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los pueblos mexicanos. El 8 de julio, entró por primera vez al archivo 
virreinal. Todo parecía bien ordenado, pero cuando Humboldt toca-
ba algún documento, las fojas se le quebraban entre los dedos y algu-
nas, al desatar el bulto, simplemente se deshacían. Lo que más tristeza 
le dio y lo que le provocó más preguntas que no parecían tener respues-
ta fue ver el estado de los libros ilustrados por manos de los mexicanos: 
tirados, junto con papeles sin ningún valor, muchos de ellos estaban ya 
destruidos. ¿Por qué a estos libros preciosos se les ha dado tanto des-
cuido? En Madrid y otras ciudades europeas se conservan algunos de 
ellos e, incluso, sin ir tan lejos, en casa de José Antonio Pichardo, Hum-
boldt pudo familiarizarse con varios manuscritos mexicanos que este 
sacerdote, con modestos ingresos, ha cuidado en extremo. No obstan-
te, en los mismos archivos pudo superar la tristeza y el pasmo cuando 
encontró gruesos fajos sobre el viaje de Malaspina, otros con los docu-
mentos de Boturini y varios con escritos sobre la historia de la Nueva 
España... Ha leído y escuchado relatos sobre la Conquista; ha adquiri-
do libros que guarda para una lectura detenida a su regreso a Europa. 
Ha visitado todos los lugares donde se conservan ruinas de los mexica-
nos cercanas a la ciudad, sobre todo las del famoso mercado descrito 
por Cortés en Tlatelolco. Ha visitado varias veces y mirado con una cu-
riosidad exhaustiva las piezas de las culturas derrotadas que se exhi-
ben en el patio de la universidad y ha admirado en ellas su naturaleza 
original y su energía conceptual. 

Sin duda, los monolitos que fueron encontrados hace apenas trece 
años en la plaza central de la ciudad son los que más han atraído su 
atención; en especial, la piedra con el calendario azteca y la gran escul-
tura de Teoyaomiqui. A pesar de que cuenta con el extenso y detallado 
escrito de Antonio León y Gama titulado Descripción histórica y cronoló-
gica de las dos piedras que, con ocasión del nuevo empedrado que se está for-
mando en la plaza principal de México, se hallaron en ella en el año de 1790, 
Humboldt quiso examinar personalmente ambas piezas. Se encontró 
con que los dominicos de la universidad, a cuyo cuidado había dejado 
el virrey la escultura de Teoyaomiqui, la habían enterrado a medias, 
creyendo quizás que así paliaban la impresión de la gigantesca escul-
tura. Después de varias peticiones infructuosas para desenterrarla, el 
alemán logró finalmente que se descubriera por completo, gracias a la 
intervención del obispo de Monterrey, don Feliciano Marín. Cuando 
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